Poema a El Sur/tu Sur/mi Sur/nuestro Sur.

La voz me pide que me mantenga al habla y yo pienso si podré
mantenerme de pie mucho rato. Me gustaria poder decir ese tipo de
cosas en lugar de las frases que suelo decir, es decir, no te preocupes,
estoy bien, puedo con todo, o estaré aqui esperando todo el tiempo
que sea necesario. En este momento, no saber si caeré desplomada es
un signo de fatiga que me obliga a ser humilde ante mi misma, que me
impone un ritmo desconocido, flaco, decadente, caido de antemano.

No sé lo que estoy haciendo. Pero voy a por ello. Me siento en el sillon
naranja otra vez. Por un momento tengo la tentacion de echarme a
llorar. Una lagrima prieta, -de esas que caen ladera abajo hasta la
boca-, arrastra consigo una ira oculta.

Me mantengo al habla todo este tiempo y de principio a fin. Ensancho
el pecho, exhalo con furia el aire comprimido en mi garganta. Silencio.

Escucho el mutismo del otro lado. Espero custodiando el habla,
callada. Albergo la palabra antes de que tu voz aparezca cantarina o
sombria al otro lado.

Me estoy tratando de contener pero vuelvo a tener ganas de salir
corriendo. Yo, de momento, aqui sentada, puedo ver amanecer
acompafiada por una imagen vaga de ti. Me quedaria aqui lo que
queda de noche y lo que queda de abril.

Tengo la tentacidn de pronunciar la cita que lei en El Sur de Silvia
Nanclares, aquella que dice: me gusta tenerte a mi lado como si pudiera
ser normal que estemos juntos, de Leopoldo Alas, pero mantengo la
palabra suspendida antes de caer redonda de una manera que le
parezca apropiada a mi orgullo.

Todavia son las nueve y la vanidad atin me sujeta. La penumbra
avanza misteriosa. El agua esta fria, asi que estoy dispuesta a
comenzar una nueva vida desde cero. Imagina.

Doy por supuesto que el cero existe en una vida. Un redondel vacio
lleno de nada que se amplia y descansa, sin fecha de inicio. Relax.

Pego una patada al aire y grito hasta la saciedad mientras espero
sucumbir mas temprano. Puedo borrarme, puedo ponerme el casco y
hacerme invisible.

Lio un cigarro con la mano que tengo libre, con el dedo indice me
rasco la punta de la nariz y a la vez parpadeo. Existo.



El suenio de desaparecer no es del todo agradable. Puedo ocultarme a
todo lo que amo, a todo lo que me gusta, puedo ausentarme de los
libros, puedo huir de los discos, puedo morir a casi todo menos a ti.
Miento.

Y en la mentira desespero al mismo tiempo que me duelo. Creo.

El perro ladra. Mi actitud se limita a un incesante encogerme de
hombros. Todo esta bien. En esta ciudad no hay lugar para el amor.
Esta todo quemado. Cuelgo el auricular.

Entra Adela. Durante unos minutos no sabemos que decir. Aprovecho
el desconcierto para, de golpe, experimentar el sabor de la rendicion,
la alegria del que afloja y flaquea, la satisfaccién del que cede y cae.

En este momento soy la declinacién del ser y del no ser encontrado en
la trastienda de la conciencia. Aparece por primera vez la dignidad
del vencido, del que olvida y quiere ser encontrado. Recuerda.

Soledad Herndndez de la Rosa



