
   El dentista zurdo

Por Jordi Sobrerroca

Me dirigía al barrio de los Remedios. Eso es lo que  yo necesitaba, un remedio 
para mi muela siniestrada. Había cambiado de ciudad y sin duda mi mayor temor, más 
que acudir al dentista, era no poder completar en armonía todas las necesidades en mi 
nuevo destino. Cambiar de dentista no era como cuando iba a comprar un bañador, o un 
bikini. Entraba y miraba, y si no me convencían los colores o los diseños, buscaba  en 
otro  lugar  hasta  encontrar  una  buena  tienda  donde  satisfacer  mis  necesidades.  Era 
distinto.  Cuando  tienes  que  abrir  la  boca  delante  de  un  desconocido,  a  punto  de 
dislocarte el maxilar, y enseñar tu alma en una mueca de bostezo, te aseguras de acertar  
en la  diana al  primer  disparo.  Lo hice.  Pedí  referencias  <<Te lo recomiendo,  es  el  
mejor>> Sinceramente, esta frase en boca de una persona cercana y de confianza fue lo 
único que me empujó a cruzar el puente de San Telmo.

     La enfermera, abrió la puerta.
     —Hola, pase señorita. El doctor la está esperando. Siéntese y en cuanto esté listo la 
avisare.
    Asentí, y con la mano en mi mejilla, me senté en una silla de la sala de espera.
     Me extrañó su amable  y casi  exagerada  sonrisa.  O era muy simpática  o,  para 
acrecentar mis miedos, no estaba acostumbrada a ver muchos pacientes en esa consulta. 
Quizás fuera nueva en el trabajo y todavía no había cicatrizado en ella la monotonía del 
saludo profesional.  La  cuestión  es  que  la  semana  pasada  sufrí  la  primera  cita  para 
rellenar la ficha y contarle mi problema al doctor y, ella, tenía siempre enmarcada su 
sonrisa. Y hoy, su expresión, con sonrisa incluida, era como si se hubiera encontrado a 
un ser humano en el desierto después de meses solitarios. Por momentos, mi dolor de 
muela se revelaba contra la enfermera.
     Agarré una revista que me llamó la atención. Muy Interesante, pero no pude empezar 
a leer ni tan siquiera el índice de la primera pagina.
     Volvió le enemiga de mi muela. 
     —Puede usted pasar.
     La enfermera borró la sonrisa. Mi expresión, a parte de dolor, mostraba enfado.
     —Que…, puede usted pasar —repitió, con más cautela al ver mi enojo.
     Con una sonrisa forzada y gesticulando, logré decirle que me pareció escuchar otra 
cosa <<Como por ejemplo, una enfermera sicótica que me dice…: Lo que vas a pasar 
>> 
     Se que la hice victima de mis miedos, pero el trueno que me atravesaba la muela no 
me dejaba espacio para extender las comisuras.

Cuando estuve sentada en el sillón del dentista, escuché una puerta que se abría tras de 
mí. No pude girarme, y el reposacabezas me restaba ángulo de visión. Aunque por la 



voz,  era  la  misma  persona  que  me  contó  el  procedimiento  la  semana  pasada.  Era 
Leopoldo, el dentista zurdo.
     Debo reconocer que cuando le vi por primera vez mis instintos me ordenaron tirar 
del freno, salir corriendo sin mirar atrás y cruzar el puente de San Telmo hasta atravesar 
el centro histórico y encerrarme en mi casa. Cuando me contó todo el protocolo, parecía  
seguro y profesional <<Te daré varios pinchazos por aquí, te sacare esmalte por allá…  
etcétera>> Lo decía tranquilo, pausado, con seguridad. Pero…, ¿no es esto lo que hacen 
también los sádicos?
     Conocía todos los rincones de mi muela,  la había dibujado y con la punta del 
bolígrafo indicaba los distintos puntos a mejorar, con su zurda, intentando no llevarse 
con la mano la tinta ya derramada. Zurdo. Si, lo se. La derecha es la diestra y la zurda la 
siniestra, bonita palabra para bautizar la mano de un dentista. Ahí estaba yo, con mi 
muela siniestrada delante de una mano siniestra.
     Sin previo aviso, un chorro de luz potente me atravesó el alma, me forzó a cerrar los 
ojos  mientras  el  dentista  zurdo  hurgaba  en  mi  boca.  Aprovechando  mi  falta  de 
conversación, Leopoldo hizo gala de su escondida afición, los monólogos. No dejó de 
hablar en ningún momento, si no fuera por su marcado acento andaluz, juraría que es 
argentino. Aunque…, bendito sea. No me enteré de nada. Bueno sí, cuando me dijo: 
<<Bueno, esto ya está>> fue lo único que mis oídos pudieron procesar. Y el dolor, cesó. 
Me levanté y Leopoldo sonrió.
     —¿Qué, aliviada?
     —Sí, mucho —. Quedé sorprendida, mi boca de corcho poroso, me dejaba hablar.
     —De momento no te hagas ilusiones, es la anestesia. No sientes el dolor y fuerzas la  
inflamación al hablar. O sea… —. Y con el índice y el pulgar de su siniestra mano, 
cerró una cremallera en su boca—… boquita cerrada.
     —De acuerdo dentist… perdón. De acuerdo señor Leopoldo —. Casi se me escapa.
     —El señor está en los cielos —me respondió. Y ya de paso…—Por cierto, ¿Qué iba 
a llamarme? ¿Dentista? O… ¿Señor dentista?
     Y con el pulgar y el índice de mi diestra mano, cerré una cremallera en mi boca. Los 
dos sonreímos y me despedí de Leopoldo, mi dentista zurdo.
     —No se olvide de pedir hora para la próxima, espero su visita. Con mejoras por 
supuesto. 
     Y cerró la puerta de la consulta.

La enfermera, a mi muela, ya no le parecía tan desagradable. <<Pobre chica>>pensé 
cuando la vi. Hace veinte minutos era el mismísimo diablo con cofia, y ahora parece 
perseguirla un halo. Estuve a punto de decirle que mis expresiones del principio no eran 
mías, que era la muela que mostraba su cara. Pero en su lugar, asentí con una tímida 
sonrisa en mis comisuras y tomé el recordatorio de su mano con la fecha y la hora de la  
próxima visita. Me despedí con otra sonrisa que aseguraba mostrar agradecimiento.
     Al salir  estaba  convencida  de que el  dentista  zurdo sería  finalmente  mi nuevo 
salvador, y no me vería forzada a probar la miel de otro panal. Así que fui recorriendo la 
media hora de camino tranquilamente y pensando en que, el miedo, me hizo desconfiar 
del dentista zurdo. El miedo, me privó del encanto del Salambó. Y el miedo, cruzando 
por el puente de San Telmo, desaparece para que la esperanza te diga que… finalmente,  
has cambiado de ciudad. 



 

 


